戊子鼠

这一年的春节是 2 月 10 日。在这天之前出生的人，属前一年（丁亥猪）。

属鼠的人多半长着一双爱瞟的眼睛：进一个陌生房间，先看出口在哪、桌上放着什么。他们不太抢话，却总在散场后把每个人说过的话复盘一遍，谁跟谁不对付，心里有本账。办起事来擅长走小路——正门排队太长，就绕到后门问问。真正不为人知的一面是，他们对热闹其实有点过敏，回家关上门那一刻才松口气，一个人对着冰箱吃剩菜也能吃出滋味。

戊是沉得住气的厚土，子是藏在暗处、动作极快的鼠。火烧到水面上，一下子炸开，亮完就没了。这样的人平时不响，憋到某个点上突然发作，几句话把事定死。他不常发火，发一次别人记很久。事后他也懊恼，只是当时那口气，实在压不住。他平时最好说话，所以那一次发作，才让所有人措手不及。