甲子鼠

这一年的春节是 2 月 5 日。在这天之前出生的人，属前一年（癸亥猪）。

属鼠的人多半长着一双爱瞟的眼睛：进一个陌生房间，先看出口在哪、桌上放着什么。他们不太抢话，却总在散场后把每个人说过的话复盘一遍，谁跟谁不对付，心里有本账。办起事来擅长走小路——正门排队太长，就绕到后门问问。真正不为人知的一面是，他们对热闹其实有点过敏，回家关上门那一刻才松口气，一个人对着冰箱吃剩菜也能吃出滋味。

甲是往上长的木头，偏偏落在子水最深的地方，金沉在海底，光透不上来。这样的人心里有股要长的劲，却习惯先藏着，夜里想得比白天多。他不太报名，也不抢头一个发言，等别人散了，才把自己的版本拿出来。别人以为他慢，其实他在等一个不必多解释的时机。他挑人，也挑场合，没看准就把话咽回去。